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Rocco De Santis 
Così… 

 
 

Al bar leggo sul giornale una notizia che 
racconta di un indovino che muore dopo 
essersi fatto un’endovena. Indovi-
no/endovena: fatale assonanza. Come dire 
che il postino muoia dopo aver mangiato 
pastina, o il ministro, la minestra. Oppure 
che Rocco, che sarei io, tiri le cuoia dopo 
essersi fatto una “recca”, che in grico, mia 
lingua d’origine, significa maiala. Beh, se 
non altro, in questo caso sarebbe una sod-
disfacente dipartita, se per “ farsi una rec-
ca” si voglia intendere il giacere con una 
donna bramosa e fervida di fantasie eroti-
che. Abbacinato da questa ultima sugge-
stione a luci rosse e camere ardenti, mollo 
il giornale, esco dal bar e comincio a cam-
minare senza una precisa meta. Di dome-
nica mattina in centro non c’è il solito traf-
fico, e l’aria è più respirabile. Voci concita-
te, dal marciapiede parallelo al mio, attira-
no l’attenzione. Una coppia sta litigando. A 
un certo punto lui, dai lineamenti asiatici, 
(forse cinese) dice a lei, che sembra italia-
na, in tono quasi lacrimevole: “Tu sei la 
mia lovina, la mia dispelazione! Tu pel me 
sei una malattia; una malattia inculabile!”. 
Istintivamente l’occhio mi cade sul lato B 
della donna: apprezzabilissimo! Non si può 
che essere d’accordo col cinese…polca mi-
selia! I due poi continuano nel senso oppo-
sto al mio: lei davanti, indispettita, e lui 
che la segue supplicandola. Questa scena 
mi fa ricordare la consueta ritrosia di Sere-
na, che poi serena non era quasi mai. Re-
lazione tormentatissima, quella con Sere-
na! Rammento quella volta quando, dopo 
aver fatto il diavolo in quattro, la convinsi 
a partire con me per una romantica crocie-
ra nel Mediterraneo. Eravamo fermi nel 
porto di Barcellona. Sarà forse che sceglie-
vo sempre il momento sbagliato? Sarà che 
forse per lei il momento era sempre sba-
gliato, a prescindere? Fatto sta che mi re-
spinse; e mi respinse in malo modo! Beh, 
quella volta la mia proverbiale pazienza da 
certosino, si squagliò come un certosino 
Galbani sotto il sole di luglio: la mandai a 
quel paese e la lasciai sola sulla nave an-

dandomene su una chiatta. Era proprio 
chiatta! Minchia se era chiatta! Ma lei al-
meno mi disse di sì! Da quella volta, Sere-
na non la vidi più… Eh, l’amore! È tutta una 
questione di equilibrio. A volte ti basta an-
che un paracarro, come quei due ragazzi, 
lì, che sembra vogliano sfidare le leggi del-
la fisica, avvinghiati l’una sull’altro, in un 
equilibrio apparentemente precario, ma re-
so quantomai stabile dal giovanile ardore e 
da quell’eterna promessa che quasi inevi-
tabilmente rimarrà eterna solo nel ricordo. 
Spesso, e quasi paradossalmente,  quell’e-
qulibrio viene meno quando dal paracarro 
si passa sopra il letto a due piazze; quando 
gli orizzonti di condivisione si allargano e lo 
spazio coperto è minoritario rispetto allo 
spazio da coprire. Ragazzi, rimanete sul 
paracarro!... In certi casi il disagio, 
all’interno della coppia, può addirittura por-
tare a conseguenze estreme. Proprio di ieri 
è la notizia, riportata sulla cronaca locale, 
di un tentato uxoricidio: la moglie spara al 
marito e non lo becca per un pelo…Come 
dire: “Amore mio, mi manchi!…per fortu-
na!”. Comunque nell’umana varietà, e per 
buona ventura, ci sono anche casi di con-
vivenze felicissime. Per esempio, c’è il mio 
amico pianista che assieme a sua moglie 
ha trovato il modo di condividere, beata-
mente, anche la lontananza. Santa tecno-
logia! Si può trovare anche in capo al 
mondo, ma allo scadere di ogni mezz’ora, 
col telefonino, o chiama lui, o chiama lei. 
Ciò che in altri casi potrebbe risultare come 
un’insana ossessione, nel caso del mio a-
mico è semplicemente ed evidentemente 
amore manifesto; si evince dalla luce degli 
occhi e dal tono della voce: una sorta di i-
dilliaco e intermittente cinguettio. Preciso 
che il cinguettio è intermittente perché lui 
è affetto da una leggera ma costante bal-
buzie. A tal proposito mi sovviene or ora 
un aneddoto di cui proprio egli fu protago-
nista. Eravamo, in macchina, di ritorno da 
Brindisi, dallo studio dove in quel periodo 
stavamo registrando un disco con la mia 
band (la musica è una mia vecchia passio-
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ne). Quando mancavano una ventina di 
chilometri da casa, e allo scadere della so-
lita mezzora, il pianista chiama la moglie 
col cellulare: “Ci-ciao, cara! Si-siamo aaa 
Lecce, tra-tra dieci mi-minuti sono aaa ca-
sa. Qua-quando arrivo mi-mi faccio una 
doccia eee poi mi fai un poo…un poo…” No-
ialtri in macchina: “Wow!”; naturalmente ci 
aspettavamo che pronunciasse quella paro-
la che, cominciando con “po..”, ben si pre-
sta a quel qualcosa che una donna potreb-
be plausibilmente fare a un uomo appena 
uscito dalla doccia. E lui: “…mi fai un po-
o…un poco di pasta…”. Continuo a cammi-
nare. Passo accanto al monumento bron-
zeo di un illustre padre della Patria, il cui 
viso, perennemente assorto in retorica e-
spressione, è solcato da scolature di e-
scrementi d’uccello, che partono dal capo e 
vanno a sfumare sotto il collo. Chissà se 
questo personaggio, in vita, abbia mai 
pensato che la gloria, il riconoscimento og-
gettivo, siano, in qualche modo, associabili 
a una cagata di piccione? I piccioni cagano 
ovunque, e se ne fottono del pensiero, 
dell’eroismo, dell’arte, di tutte quelle ano-
male attitudini umane, che non sono altro 
che il riflesso sublimato di disfunzioni so-
matiche. I piccioni, semplicemente, ci ca-
gano, sopra le nostre sublimazioni. Ed io, 
continuo a camminare, incontro tanta gen-
te, ma nessuno mi caga. Anche in questa 
città del caldo Sud, la gente è diventata 
fredda: ognun per sé. Sembra si abbia 
quasi il timore di incrociare lo sguardo al-
trui, come se quello sguardo riuscisse a 
sguarnire la nostra finta roccaforte, rive-
lando, invece, la casupola che è in noi, bi-
sognosa di essere addossata ad altre casu-
pole, per non crollare al primo scossone. 
Per fortuna ogni tanto c’è qualcuno che lo 
sguardo te lo strappa con forza. Ecco, per 
esempio, quella bellissima ragazza, certa-
mente consapevole della propria avvenen-
za, ha forse appena lasciato lo specchio di 
casa, ma nessuno specchio le potrebbe da-
re quella conferma che solo lo sguardo 
ammirato di un uomo può dare. Volentieri 
le rendo la conferma che meritatamente si 
aspetta, abbozzando con la mano una le-
vata di cappello. Poi lei, manifesto di vita, 
mi passa accanto lasciandomi lo strascico 
del suo profumo; ed io, pochi metri ancora, 
e mi trovo a passare accanto a un manife-
sto di morte affisso al muro. Leggo: “Si è 
serenamente spenta all’età di 96 anni/ An-
na Manca fu Stanca/ il marito, i figli, le fi-
glie, i fratelli, le sorelle, i cognati, le cogna-

te, i nipoti, le nipoti, i pronipoti, le pronipo-
ti, lo zio…” Lo zio!? Quanti anni avrà? Cen-
toventi?... “…i cugini, le cugine, i compari, 
le comari e i parenti tutti, ne danno il triste 
annunzio.”…Mi viene da pensare che Anna 
“Manca” perché fu “Stanca” di sopportare 
tutto ‘sto po’ po’ di parentela, sennò forse 
sarebbe campata  centovent’anni come suo 
zio. Certo che ci sono persone, il cui nome 
sembra quasi indicare la strada all’ironia 
della sorte. Ricordo, ad esempio, anni fa, 
di tale Donato Cavallo, rimasto secco con 
la bocca aperta, stroncato da un infarto, 
mentre era steso sulla poltrona di un den-
tista. Come dire: “a Cavallo Donato non si 
guarda in bocca...”. Oppure del caso di una 
unitissima coppia di miei conoscenti, spo-
sati da molti anni e innamoratissimi. En-
trambi grandi fumatori, decidono di smet-
tere di fumare. Dopo svariate sedute tera-
peutiche, la morsa della dipendenza co-
mincia ad allentarsi. Stranamente anche il 
loro grande e reciproco sentimento comin-
cia a scemare. Alla fine del trattamento 
hanno entrambi una totale avversione per 
il fumo, ma nello stesso tempo non si sop-
portano più. Si lasciano. Sapete come si 
chiamano? Lui, Nico, e lei, Tina. Nico-Tina, 
una passione che evidentemente non può 
bruciare a sigaretta spenta… Svolto a de-
stra e inbocco via Convento, una strada 
stretta e  perennemente adombrata dal 
grande edificio religioso da cui prende il 
nome; una strada situata a tiro di tramon-
tana, tanto che più che via Convento io la 
chiamerei “via col vento”, Rossella O Hara 
permettendo. Per associazione, penso che 
“domani è un altro giorno”: purtroppo lu-
nedì. Ricomincerà la corsa alla sopravvi-
venza; il traffico ritornerà a tempestare di 
frastuono e di smog questa città, e biso-
gnerà sgomitare per conquistarsi un par-
cheggio. L’altro giorno, dopo aver fatto al-
meno venti volte il giro dell’isolato, final-
mente vedo un’auto che sta per liberare il 
posto. Sospiro stressato e mi piazzo 
nell’attesa che l’altro completi la manovra 
d’uscita. D’improvviso, tutto sparato, arri-
va un deficiente, che per poco non mi vie-
ne addosso, e si infila  nello spazio appena 
liberato. Poi, facendo finta di non vedermi, 
scende dall’auto e fa come per andarsene. 
Io non mi arrabbio mai, perché sono paca-
to….ma se non mi pacano tivento un tiavo-
lo!!...Eh, eh! Il teficiente mi ha tovuto pa-
care… Dura vita, quella del posteggiatore 
abusivo!… 


